Oregon, frühes 19. Jahrhundert. Unerschlossenes dschungelartiges Dickicht, bis auf ein zwei Siedlungen hier und da. Das einzige, was hier zählt, sind Biberpelze. Ausgerechnet hier treffen zwei sensible Träumer aufeinander: „Cookie“ kann nichts außer kochen und träumt davon, eine Bäckerei zu eröffnen, der chinesische Flüchtling King-Lu hat findige Ideen dazu: Gemeinsam melken sie nachts heimlich die erste Kuh weit und breit, die dem Leiter einer Siedlung gehört, und backen daraus süße Brötchen, die sich verkaufen wie geschnitten Brot. Doch wie lange kann das gutgehen? Wie ein Western ist First Cow eine Hommage an Menschen im Abseits, die ihr Schicksal in die eigene Hand nehmen müssen – und hier statt mit dem Revolver mit Honiglöffel und Milcheimer hantieren.

Kurzfilm vor dem Hauptfilm: Déjà-moo (10 Min.)

USA 2019, 122 Min., OmU, FSK: ab 6
R: Kelly Reichardt, B: Kelly Reichardt, Jonathan Raymond, K: Christopher Blauvelt, D: John Magaro, Orion Lee, Toby Jones, Scott Shepherd, Gary Farmer, Lily Gladstone